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Fanfaren furs Kapital

Revolution im Sandkasten? Auf seinem neuen Album setzt der Berner
Rapper Tommy Vercetti auf die Kraft der Metaphern statt auf Parolen.

VON VALERIO MEULI

IM AFFEKT

Selber
schuld!

VON SILVIA SUESS

Es hatte ein gemiitlicher Geburtstagsapéro
werden sollen, als plétzlich die Bierblichsen
und -flaschen geflogen kamen: Das Schauspiel,
das sich Ende August im Berner Lorrainequar-
tier abspielte, war bedangstigend. Auf den von
der Polizei freigerdumten Strassen bewegte
sich eine Horde biertrinkender, johlender Man-
ner vorwarts: Fans der serbischen Fussball-
mannschaft Roter Stern Belgrad — beriichtigt
fur nationalistische und homophobe Gesin-
nung -, die sich fiir das Spiel gegen die Young
Boys aufwarmten. Als sie die LGBTQ-Fahne
am Café Kairo sahen, brillten sie uns an und
bewarfen uns mit Bierblichsen. Der Hass, der
uns entgegenschwappte, war erschiitternd. Die
Kinder weinten, wir erstarrten — durch Gliick
wurde niemand getroffen.

Letzte Woche erfuhren wir, dass wir sel-
ber die Schuld am Gewaltausbruch tragen:
«Die Belgrader Fans sammelten sich ruhig und
geordnet in der Stadt Bern und verhielten sich
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auch nach den Anweisungen der Kantonspoli-
zei Bern. (...) Diese [die «Kairo»-Gaste] wuss-
ten nichts Besseres (...), als mittels Zeigen des
Doppeladlers die Fans aufs Ausserste zu pro-
vozieren.» So zitiert der Gemeinderat die Poli-
zei in der Antwort auf eine Kleine Anfrage der
Fraktion Griines Biindnis / Junge Alternative,
in der sie der Polizei Uberforderung vorwirft.
Selber schuld also. Der Doppeladler also — wo-
bei niemand von unserer «Kairo»-Gesellschaft
diesen machte. Und kein Wort zur LGBTQ-
Fahne. Echt jetzt?

Auf Nachfrage halt der zustindige Ge-
meinderat Reto Nause (CVP) fest: «<Méglicher-
weise war es die Fahne, moglicherweise war
es auch die Provokation durch den Doppelad-
ler — wobei Provokation nattirlich nicht Gewalt
legitimiert.» Immerhin. Sonst miissen wir beim
nachsten Fanmarsch noch die Regenbogen-
fahne abhdngen, damit sich die armen Fans
nicht provoziert fiihlen.

Passender Song zum Thema: «Séalber gschuld»
von Baby Jail.

AUF ALLEN KANALEN

Nur in der Kunst gibts Hoffnung: Rapper Tommy Vercetti (rechts) und Produzent Pablo
Nouvelle. roto: jaNOSCH ABEL

Eine Lektion in Demut?

Gegen alle Widerstande deckte der Journalist Juan Moreno
auf, wie sein «Spiegel»-Kollege Claas Relotius Geschichten falschte.
Sein Buch zum Fall ist trotzdem keine Abrechnung.

Er erzdhlt von seinem Job, der ihn kaputt-
macht - er arbeitet zu viel und verdient zu
wenig. Bald reicht es ihm und er geht zu sei-
nem Vorgesetzten: glatt rasiertes Gesicht,
Krawatte, kantiger Haarschnitt, schwammig
weisse Haut, ein diimmlich-fieser Blick. Der
Vorgesetzte will nichts von den Problemen
des Erzdhlers wissen, leitet ihn an die Chef-
etage weiter. Er tritt mit zittrigen Knien ins
Biiro ein, erblickt den Chef und merkt: «Glatt
rasiert u Schlips, kantige Schnitt - det sitzt
genau dr Gliich!» Und so geht es weiter: auch
der Richter, der Journalist, der Polizist - alle
mit Schlips und kantigem Haarschnitt. Sogar
der SP-Politiker, den der Erzdhler als letzte
Hoffnung ansteuert, schwadert nur etwas
von Machtbalance. Und Tommy Vercetti rappt:
«Machtbalance heisst: Ei Hand wascht di anger,
und nidmer hibt mini.»

Es ist ein polemischer Einstieg in den
Track «Vorem Gsicht» von Vercettis neuem
Album «No 3 Nacht bis Morn». Darauf erzdhlt
der Berner Rapper hauptsdchlich Geschichten:
von Maichtigen, Gutverdienenden und deren
Privilegien - und vor allem auch von Benach-
teiligten. Vercettis Kritik an gesellschaftlicher
Ungleichheit zieht sich durchs ganze Album,
und in «Vorem Gsicht» spiegelt sie sich nicht
nur im Text, sondern auch im Beat. Das Stiick
beginnt méchtig, mit einer langsam schlep-
penden Bassline, dazu pathetische Bldser-
melodien. Dann bricht der Sound zusammen,
kein Pathos mehr, nur noch Klavierbegleitung
und ein zuriickhaltender Beat. Fiir den Einzel-
nen spielen also keine Fanfaren mehr, der Rap-
per beginnt aus der Perspektive des frustrier-
ten Angestellten zu erzdhlen.

Bruch mit dem Pathos

Vercetti fordert auf «No 3 Nacht bis Morn»
den radikalen Bruch mit den aktuellen Ver-
haltnissen. Er ldsst damit einen Funken Hoff-
nung in der sonst eher diisteren Erzdhlwelt
des Albums aufkommen. Im Intro schon wird
angekiindigt, dass wir es mit der Suche nach
Hoffnung zu tun haben, diese Suche aber ganz
und gar nicht einfach wird: «<Mach 6ppis, wo
Hoffnig git, vorwdrts luegt», sagt der Rapper
zu sich selbst und antwortet: «I cha nid.» Doch
Vercettis Alter Ego weiss Rat: In der Kunst, da
konne man alles.

Man findet viel Pathos auf diesem Al-
bum, doch an einigen Stellen wird damit auch
wohltuend gebrochen. So verbindet der Song
«Caliban» zum Beispiel einen ironischen Text
mit einem Beat, den man sonst eher in einem
Latinclub erwarten wiirde. Betont fréhlich
rappt Vercetti ein Loblied auf die Menschheit,
was der Mensch fiir ein herrliches Geschopf
sei und wie gliicklich sich die Erde schitzen
konne, solche BiirgerInnen zu beherbergen.

Einen Song widmet Vercetti zwei ganz
speziellen Biirgern: dem Papst und einem
Spekulanten. Im Dialog zwischen den beiden

iibernimmt Vercetti die Rolle des Papstes, der
Berner Rapper Dezmond Dez - schon lange ein
Weggefdhrte Vercettis - gibt den Spekulanten.
Die beiden spielen ein Szenario durch, der Spe-
kulant will dem Papst die Sixtinische Kapel-
le abkaufen, er weiss, dass die Kirche knapp
bei Kasse ist, und sagt: «Ig inveschtier’ mis
Gdud - dir missionieret d Waut.» Der Papst
kann nur zdhneknirschend zustimmen - und
dabei kommen dann Lines heraus wie: «Di li-
quide Mittle fahld, drum beschliessemer ds
Gschift ... I mein’ gopferdeli: Was isch & Botti-
celli gdgd hundert gstopfti Bellys.»

Wer die meisten Glietzi hat

«No 3 Nicht bis Morn» ist ein musikalisch ab-
wechslungsreiches Album, produziert wurde
es vom Musiker Pablo Nouvelle. Poppige Beats
wechseln sich ab mit sehr klassischen Samples,
wie im Song «Giietzi», wo Vercetti iiber einer
melancholischen John-Coltrane-Melodie von
einem Spielplatz rappt, den seine Tochter be-
sucht und auf dem ein kleiner Junge das Sagen
hat. Der Junge bestimmt also, wer die Rutsch-
bahn benutzen darf - aber warum? Bei Vercet-
ti landen wir schnell beim Kapitalismus: Der
Junge hat von allen Kindern ndmlich die meis-
ten Giietzi - und fiihrt diese gleich auch als
Wihrung auf dem Spielplatz ein. Fortan diir-
fen die anderen Kinder, vor allem die Mddchen,
zwar mittun beim Frisbeespielen, doch die
Entscheidungen iiber Giietzi fillen alleine der
Anfiihrer der Kinderbande und seine Entou-
rage. Warum iiberhaupt jemand mehr Giietzi
hat als andere, das weiss niemand so genau -
doch Hunger haben alle. «Giietzi» ist einer der
starksten Tracks auf dem Album - weil er auf
die Kraft der Metapher setzt, nicht auf Parolen.
Vercetti schafft es, eine Gesellschaftskritik an-
zubringen, ohne plump zu klingen, indem er
sie in eine Sandkastengeschichte verpackt.

Die Kinder kimpfen bei Vercetti also um
die Verteilung von Giietzi. Und die Erwachse-
nen? Die sehnen sich nach Liebe. In «Romeo
und Julia» fragt sich der Rapper, welchen Pro-
blemendie Liebe heute ausgesetztist. Wiekann
Liebe gedeihen in schnelllebigen Uberfluss-
gesellschaften, in denen - so suggeriert Ver-
cetti - alles austauschbar ist und alle nur noch
zufillig miteinander zu tun haben? Wenn sie
sich der 6konomischen Rechnerei widersetzt:
«Wenn du mi liebsch muesch brachi ... miter
Wiut, mitem Gaud, mitem Richnd». Wenn also
keine Kiisse, Gefallen und Versprechungen
mehr gezdhlt werden, nur dann bleibt auch die
Liebe moglich.

Tommy Vercetti: «<No 3 Nacht
bis Morn». Eldorado Records.
2019.

VON ANDREAS FAGETTI

Relotius? Bis vergangenen Dezember war der
Name einer breiteren Offentlichkeit nicht ge-
laufig. Dann explodierte die Bombe: Claas Re-
lotius (32), der gleich viermal den renommier-
ten Deutschen Reporterpreis gewonnen hatte,
war nicht der Ausnahmereporter, als der er
gefeiert worden war. Tatsdchlich war er ein
Ausnahmebetriiger, der Dutzende Reportagen
fdlschte oder erfand. Relotius steht nun fiir
ausgekliigelte journalistische Hochstapelei,
fiir schweren Betrug und fiir das unglaubliche
Versagen des wohl angesehensten Magazins
im deutschsprachigen Raum, des «Spiegels».

Juan Moreno, freier Mitarbeiter beim
«Spiegel», kam dem Betriiger auf die Schliche,
als er Ende 2018 mit Relotius eine Reportage
vonder US-Grenze schreiben musste. In seinem
gefeierten Buch «Tausend Zeilen Liige» zeich-
net Moreno nun nach, wie er das Betrugssys-
tem des Kollegen aufdeckte, wie er, der
Familienvater, dabei redaktions-
intern selbst unter Druck ge-
riet und um seine berufliche
Existenz fiirchten musste.
Es ist ein gut recherchier-
tes Buch, es ist ein ehrli-
ches Buch, es ist das Por-
trdt einer abgehobenen
Journalistenelite.

Juan Moreno, Kind
spanischer Gastarbeiter,
brachte mit seinen Re-
cherchen nicht nur Claas
Relotius zu Fall - er legt in
dem Buch auch seine Verzweif-
lung, seine Selbstzweifel, seine
Existenzdngste und seine Motivation
offen. Gelegentlich dringt Genugtuung durch
die Zeilen, aber das Buch ist keine Abrechnung.
Im Gegenteil, Moreno bricht eine Lanze fiir die
Mehrheit der ehrlichen JournalistInnen, jene
des «Spiegels» eingeschlossen. Die Branche -
auch das ist typisch - hat einen neuen Helden,
diesmal einen ehrlichen.

Alles fiir die Dramaturgie

Als Relotius’ Betriigereien ans Licht kamen,
iiberschlugen sich die KommentatorInnen.
Das Problem waren plétzlich nicht der Be-
triiger und jene, die ihn {iber Jahre gewdhren
liessen, darunter auch «Weltwochex»-Chef
Roger Koppel. Die Form der Reportage sollte
jetzt schuld sein. Wie absurd. Manche sahen
die Medienbranche am Ende. Das war sie na-
ttrlich nicht, es war bloss ein ziemlich hefti-
ges, reinigendes Gewitter. Juan Moreno sagt
auch dazu Kluges: Natiirlich konne die Repor-
tage nichts dafiir. Diese journalistisch not-
wendige Form miisse nicht abgeschafft oder
gar gedchtet werden.

Wer im Feld recherchiert, Widerspriiche
herausarbeitet, seine Quellen offenlegt, Men-
schen trifft, sie fair beschreibt und akkurat
zitiert, kann selbstverstdndlich auch nach Re-
lotius noch Reportagen schreiben. Relotius hat
all das nicht getan. Wer hingegen aus zwei oder
drei realen Protagonisten allein aus drama-
turgischen Erwagungen eine Kunstfigur fiigt,
lasst besser die Finger davon.

Wer flihrt Regie?

Wie die Branche mit dem Skandal umging,
sagt so viel {iber die problematischen Seiten
des Journalismus wie der Skandal selbst: Jour-
nalistInnen, gerade die eitlen, erfolgreichen
und gefeierten, betrachten sich als Nabel der
Welt, manche halten sich sogar fiir die Welt,
sie iibertreiben, spitzen zu und rdaumen nur
widerwillig Fehler ein. Fiir manche ist
die Wirklichkeit ein Rohstoff, der
sich zu vorgefassten Geschich-
ten modellieren ldsst. Dazu
gibt es ein unschones Bei-
spiel im Buch, ein E-Mail,
das Moreno von seinem
Vorgesetzten  erhalten
hat. Der gibt ihm Regie-
anweisungen - wie die
Protagonisten zu sein
haben, wie sie denken
und fiihlen sollen. Solche
Geschichten findet man
nicht auf der Strasse. Man
kann sie im Biiro schreiben. Da-
fiir braucht es keine Reporter.

Der «Spiegel» hat iibrigens erst re-
agiert, als sich der Betrug nicht mehr leugnen
liess. Die direkt verantwortlichen Chefs Ull-
rich Fichtner und Matthias Geyer ignorierten
alle Belege - und problematisierten stattdes-
sen Juan Moreno, den sauber recherchieren-
den Uberbringer der schlechten Nachrichten.
Immerhin ging der «Spiegel» mit dem Fall an
die Offentlichkeit, arbeitete ihn auf und pu-
blizierte eine ausfiihrliche Rekonstruktion
des Betrugssystems. Aber das kommt nicht an
Morenos Buch heran. Jeder Mensch mache Feh-
ler, und am besten rdume man sie offen ein, so
schreibt Moreno. Vielleicht habe der «Spiegel»
dabei ja etwas gelernt, was ihm vor dem Fall
Relotius eher fremd gewesen sei: Demut.

Juan Moreno: «Tausend Zeilen Lige.

Juan Moreno .
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