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Relotius? Bis vergangenen Dezember war der 
Name einer breiteren Öffentlichkeit nicht ge-
läufig. Dann explodierte die Bombe: Claas Re-
lotius (32), der gleich viermal den renommier-
ten Deutschen Reporterpreis gewonnen hatte, 
war nicht der Ausnahmereporter, als der er 
gefeiert worden war. Tatsächlich war er ein 
Ausnahmebetrüger, der Dutzende Reportagen 
fälschte oder erfand. Relotius steht nun für 
ausgeklügelte journalistische Hochstapelei, 
für schweren Betrug und für das unglaubliche 
Versagen des wohl angesehensten Magazins 
im deutschsprachigen Raum, des «Spiegels».

Juan Moreno, freier Mitarbeiter beim 
«Spiegel», kam dem Betrüger auf die Schliche, 
als er Ende 2018 mit Relotius eine Reportage 
von der US-Grenze schreiben musste. In seinem 
gefeierten Buch «Tausend Zeilen Lüge» zeich-
net Moreno nun nach, wie er das Betrugssys-
tem des Kollegen aufdeckte, wie er, der 
Familienvater, dabei redaktions
intern selbst unter Druck ge-
riet und um seine berufliche 
Existenz fürchten musste. 
Es ist ein gut recherchier-
tes Buch, es ist ein ehrli-
ches Buch, es ist das Por-
trät einer abgehobenen 
Journalistenelite.

Juan Moreno, Kind 
spanischer Gastarbeiter, 
brachte mit seinen Re-
cherchen nicht nur Claas 
Relotius zu Fall  – er legt in 
dem Buch auch seine Verzweif-
lung, seine Selbstzweifel, seine 
Existenzängste und seine Motivation 
offen. Gelegentlich dringt Genugtuung durch 
die Zeilen, aber das Buch ist keine Abrechnung. 
Im Gegenteil, Moreno bricht eine Lanze für die 
Mehrheit der ehrlichen JournalistInnen, jene 
des «Spiegels» eingeschlossen. Die Branche  – 
auch das ist typisch – hat einen neuen Helden, 
diesmal einen ehrlichen.

Alles für die Dramaturgie

Als Relotius’ Betrügereien ans Licht kamen, 
überschlugen sich die KommentatorInnen. 
Das Problem waren plötzlich nicht der Be-
trüger und jene, die ihn über Jahre gewähren 
liessen, darunter auch «Weltwoche»-Chef 
Roger Köppel. Die Form der Reportage sollte 
jetzt schuld sein. Wie absurd. Manche sahen 
die Medienbranche am Ende. Das war sie na-
türlich nicht, es war bloss ein ziemlich hefti-
ges, reinigendes Gewitter. Juan Moreno sagt 
auch dazu Kluges: Natürlich könne die Repor-
tage nichts dafür. Diese journalistisch not-
wendige Form müsse nicht abgeschafft oder 
gar geächtet werden.

Wer im Feld recherchiert, Widersprüche 
herausarbeitet, seine Quellen offenlegt, Men-
schen trifft, sie fair beschreibt und akkurat 
zitiert, kann selbstverständlich auch nach Re-
lotius noch Reportagen schreiben. Relotius hat 
all das nicht getan. Wer hingegen aus zwei oder 
drei realen Protagonisten allein aus drama-
turgischen Erwägungen eine Kunstfigur fügt, 
lässt besser die Finger davon.

Wer führt Regie?

Wie die Branche mit dem Skandal umging, 
sagt so viel über die problematischen Seiten 
des Journalismus wie der Skandal selbst: Jour-
nalistInnen, gerade die eitlen, erfolgreichen 
und gefeierten, betrachten sich als Nabel der 
Welt, manche halten sich sogar für die Welt, 
sie übertreiben, spitzen zu und räumen nur 

widerwillig Fehler ein. Für manche ist 
die Wirklichkeit ein Rohstoff, der 

sich zu vorgefassten Geschich-
ten modellieren lässt. Dazu 

gibt es ein unschönes Bei-
spiel im Buch, ein E-Mail, 

das Moreno von seinem 
Vorgesetzten erhalten 
hat. Der gibt ihm Regie-
anweisungen  – wie die 
Protagonisten zu sein 
haben, wie sie denken 

und fühlen sollen. Solche 
Geschichten findet man 

nicht auf der Strasse. Man 
kann sie im Büro schreiben. Da-

für braucht es keine Reporter.
Der «Spiegel» hat übrigens erst re-

agiert, als sich der Betrug nicht mehr leugnen 
liess. Die direkt verantwortlichen Chefs Ull-
rich Fichtner und Matthias Geyer ignorierten 
alle Belege  – und problematisierten stattdes-
sen Juan Moreno, den sauber recherchieren-
den Überbringer der schlechten Nachrichten. 
Immerhin ging der «Spiegel» mit dem Fall an 
die Öffentlichkeit, arbeitete ihn auf und pu
blizierte eine ausführliche Rekonstruktion 
des Betrugssystems. Aber das kommt nicht an 
Morenos Buch heran. Jeder Mensch mache Feh-
ler, und am besten räume man sie offen ein, so 
schreibt Moreno. Vielleicht habe der «Spiegel» 
dabei ja etwas gelernt, was ihm vor dem Fall 
Relotius eher fremd gewesen sei: Demut.

AUF ALLEN KANÄLEN

Eine Lektion in Demut?
Gegen alle Widerstände deckte der Journalist Juan Moreno  
auf, wie sein «Spiegel»-Kollege Claas Relotius Geschichten fälschte.  
Sein Buch zum Fall ist trotzdem keine Abrechnung.

VON ANDREAS FAGETTI

RAP

Fanfaren fürs Kapital
Revolution im Sandkasten? Auf seinem neuen Album setzt der Berner 
Rapper Tommy Vercetti auf die Kraft der Metaphern statt auf Parolen.

VON VALERIO MEULI

Er erzählt von seinem Job, der ihn kaputt-
macht  – er arbeitet zu viel und verdient zu 
wenig. Bald reicht es ihm und er geht zu sei-
nem Vorgesetzten: glatt rasiertes Gesicht, 
Krawatte, kantiger Haarschnitt, schwammig 
weisse Haut, ein dümmlich-fieser Blick. Der 
Vorgesetzte will nichts von den Problemen 
des Erzählers wissen, leitet ihn an die Chef-
etage weiter. Er tritt mit zittrigen Knien ins 
Büro ein, erblickt den Chef und merkt: «Glatt 
rasiert u Schlips, kantige Schnitt  – det sitzt 
genau dr Gliich!» Und so geht es weiter: auch 
der Richter, der Journalist, der Polizist  – alle 
mit Schlips und kantigem Haarschnitt. Sogar 
der SP-Politiker, den der Erzähler als letzte 
Hoffnung ansteuert, schwadert nur etwas 
von Machtbalance. Und Tommy Vercetti rappt: 
«Machtbalance heisst: Ei Hand wäscht di anger, 
und niämer häbt mini.»

Es ist ein polemischer Einstieg in den 
Track «Vorem Gsicht» von Vercettis neuem 
Album «No 3 Nächt bis Morn». Darauf erzählt 
der Berner Rapper hauptsächlich Geschichten: 
von Mächtigen, Gutverdienenden und deren 
Privilegien  – und vor allem auch von Benach-
teiligten. Vercettis Kritik an gesellschaftlicher 
Ungleichheit zieht sich durchs ganze Album, 
und in «Vorem Gsicht» spiegelt sie sich nicht 
nur im Text, sondern auch im Beat. Das Stück 
beginnt mächtig, mit einer langsam schlep-
penden Bassline, dazu pathetische Bläser-
melodien. Dann bricht der Sound zusammen, 
kein Pathos mehr, nur noch Klavierbegleitung 
und ein zurückhaltender Beat. Für den Einzel-
nen spielen also keine Fanfaren mehr, der Rap-
per beginnt aus der Perspektive des frustrier-
ten Angestellten zu erzählen.

Bruch mit dem Pathos

Vercetti fordert auf «No 3 Nächt bis Morn» 
den radikalen Bruch mit den aktuellen Ver-
hältnissen. Er lässt damit einen Funken Hoff-
nung in der sonst eher düsteren Erzählwelt 
des Albums aufkommen. Im Intro schon wird 
angekündigt, dass wir es mit der Suche nach 
Hoffnung zu tun haben, diese Suche aber ganz 
und gar nicht einfach wird: «Mach öppis, wo 
Hoffnig git, vorwärts luegt», sagt der Rapper 
zu sich selbst und antwortet: «I cha nid.» Doch 
Vercettis Alter Ego weiss Rat: In der Kunst, da 
könne man alles.

Man findet viel Pathos auf diesem Al-
bum, doch an einigen Stellen wird damit auch 
wohltuend gebrochen. So verbindet der Song 
«Caliban» zum Beispiel einen ironischen Text 
mit einem Beat, den man sonst eher in einem 
Latinclub erwarten würde. Betont fröhlich 
rappt Vercetti ein Loblied auf die Menschheit, 
was der Mensch für ein herrliches Geschöpf 
sei und wie glücklich sich die Erde schätzen 
könne, solche BürgerInnen zu beherbergen.

Einen Song widmet Vercetti zwei ganz 
speziellen Bürgern: dem Papst und einem 
Spekulanten. Im Dialog zwischen den beiden 

übernimmt Vercetti die Rolle des Papstes, der 
Berner Rapper Dezmond Dez – schon lange ein 
Weggefährte Vercettis – gibt den Spekulanten. 
Die beiden spielen ein Szenario durch, der Spe-
kulant will dem Papst die Sixtinische Kapel-
le abkaufen, er weiss, dass die Kirche knapp 
bei Kasse ist, und sagt: «Ig inveschtier’ mis 
Gäud  – dir missionieret d Wäut.» Der Papst 
kann nur zähneknirschend zustimmen – und 
dabei kommen dann Lines heraus wie: «Di li-
quide Mittle fählä, drum beschliessemer ds 
Gschäft … I mein’ gopferdeli: Was isch ä Botti-
celli gägä hundert gstopfti Bellys.»

Wer die meisten Güetzi hat

«No 3 Nächt bis Morn» ist ein musikalisch ab-
wechslungsreiches Album, produziert wurde 
es vom Musiker Pablo Nouvelle. Poppige Beats 
wechseln sich ab mit sehr klassischen Samples, 
wie im Song «Güetzi», wo Vercetti über einer 
melancholischen John-Coltrane-Melodie von 
einem Spielplatz rappt, den seine Tochter be-
sucht und auf dem ein kleiner Junge das Sagen 
hat. Der Junge bestimmt also, wer die Rutsch-
bahn benutzen darf – aber warum? Bei Vercet-
ti landen wir schnell beim Kapitalismus: Der 
Junge hat von allen Kindern nämlich die meis-
ten Güetzi  – und führt diese gleich auch als 
Währung auf dem Spielplatz ein. Fortan dür-
fen die anderen Kinder, vor allem die Mädchen, 
zwar mittun beim Frisbeespielen, doch die 
Entscheidungen über Güetzi fällen alleine der 
Anführer der Kinderbande und seine Entou-
rage. Warum überhaupt jemand mehr Güetzi 
hat als andere, das weiss niemand so genau  – 
doch Hunger haben alle. «Güetzi» ist einer der 
stärksten Tracks auf dem Album – weil er auf 
die Kraft der Metapher setzt, nicht auf Parolen. 
Vercetti schafft es, eine Gesellschaftskritik an-
zubringen, ohne plump zu klingen, indem er 
sie in eine Sandkastengeschichte verpackt.

Die Kinder kämpfen bei Vercetti also um 
die Verteilung von Güetzi. Und die Erwachse-
nen? Die sehnen sich nach Liebe. In «Romeo 
und Julia» fragt sich der Rapper, welchen Pro
blemen die Liebe heute ausgesetzt ist. Wie kann 
Liebe gedeihen in schnelllebigen Überfluss
gesellschaften, in denen  – so suggeriert Ver-
cetti – alles austauschbar ist und alle nur noch 
zufällig miteinander zu tun haben? Wenn sie 
sich der ökonomischen Rechnerei widersetzt: 
«Wenn du mi liebsch muesch brächä  … miter 
Wäut, mitem Gäud, mitem Rächnä». Wenn also 
keine Küsse, Gefallen und Versprechungen 
mehr gezählt werden, nur dann bleibt auch die 
Liebe möglich.

Es hätte ein gemütlicher Geburtstagsapéro 
werden sollen, als plötzlich die Bierbüchsen 
und -flaschen geflogen kamen: Das Schauspiel, 
das sich Ende August im Berner Lorrainequar-
tier abspielte, war beängstigend. Auf den von 
der Polizei freigeräumten Strassen bewegte 
sich eine Horde biertrinkender, johlender Män-
ner vorwärts: Fans der serbischen Fussball-
mannschaft Roter Stern Belgrad  – berüchtigt 
für nationalistische und homophobe Gesin-
nung –, die sich für das Spiel gegen die Young 
Boys aufwärmten. Als sie die LGBTQ-Fahne 
am Café Kairo sahen, brüllten sie uns an und 
bewarfen uns mit Bierbüchsen. Der Hass, der 
uns entgegenschwappte, war erschütternd. Die 
Kinder weinten, wir erstarrten  – durch Glück 
wurde niemand getroffen.

Letzte Woche erfuhren wir, dass wir sel
ber die Schuld am Gewaltausbruch tragen: 
«Die Belgrader Fans sammelten sich ruhig und 
geordnet in der Stadt Bern und verhielten sich 

auch nach den Anweisungen der Kantonspoli-
zei Bern. (…) Diese [die «Kairo»-Gäste] wuss-
ten nichts Besseres (…), als mittels Zeigen des 
Doppeladlers die Fans aufs Äusserste zu pro-
vozieren.» So zitiert der Gemeinderat die Poli-
zei in der Antwort auf eine Kleine Anfrage der 
Fraktion Grünes Bündnis  / Junge Alternative, 
in der sie der Polizei Überforderung vorwirft. 
Selber schuld also. Der Doppeladler also – wo-
bei niemand von unserer «Kairo»-Gesellschaft 
diesen machte. Und kein Wort zur LGBTQ-
Fahne. Echt jetzt?

Auf Nachfrage hält der zuständige Ge-
meinderat Reto Nause  (CVP) fest: «Möglicher-
weise war es die Fahne, möglicherweise war 
es auch die Provokation durch den Doppelad-
ler – wobei Provokation natürlich nicht Gewalt 
legitimiert.» Immerhin. Sonst müssen wir beim 
nächsten Fanmarsch noch die Regenbogen-
fahne abhängen, damit sich die armen Fans 
nicht provoziert fühlen.

IM AFFEKT

Selber  
schuld!

VON S ILVIA SÜESS

Passender Song zum Thema: «Sälber gschuld»  
von Baby Jail.

Tommy Vercetti: «No 3 Nächt 
bis Morn». Eldorado Records. 
2019.

Juan Moreno: «Tausend Zeilen Lüge. 
Das System Relotius und  
der deutsche Journalismus».  
Rowohlt. Reinbek 2019.  
288 Seiten. 29 Franken.

Nur in der Kunst gibts Hoffnung: Rapper Tommy Vercetti (rechts) und Produzent Pablo 
Nouvelle.   FOTO: JANOSCH ABEL


